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I.

Le savoir historique sur le fait colonial fait l’objet d’un regain d’intérêt dans 
le contexte de l’étude de la transformation des cultures nationales à l’échelle 
de l’ ‘empire’. Les recherches de terrain, les congrès, les thèses de doctorat et 
les publications abordant le problème de l’institution, de l’enseignement et 
de l’écriture de l’histoire coloniale, se multiplient depuis quelques années1. 
Les enjeux sont également importants concernant les approches culturelles 

1 P. Singaravélou, L’École française d’Extrême-Orient, ou l’institution des marges. Essai d’histoire 
sociale et politique de la science coloniale, 1898-1956 (Paris: L’Harmattan, 2001, première éd. 
1999), A. L. Conklin, “Boundaries Unbound: Teaching French History as Colonial History, and 
Colonial History as French History”, French Historical Studies, 23, 2 (2000): 215-238, B. Gainot, 
“Un projet avorté d’intégration républicaine. L’institution nationale des colonies (1797-1802)”, 
Dix-huitième siècle, 32 (2000): 371-401, C. Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de l’histoire 
coloniale (Paris: Agone, 2009), La construction du discours colonial. L’empire français aux XIXe et 
XXe siècles, sous la direction de O. Saaïdia, L. Zerbini (Paris: Karthala, 2009), S. Dulucq, Écrire 
l’histoire de l’Afrique à l’époque coloniale, XIXe-XXe siècles (Paris: Karthala, 2009). Cf. aussi la thèse 
de Simon Duteil, “Enseignants coloniaux: Madagascar 1896-1960”, soutenue à l’Université du 
Havre le 24 octobre 2009, et le Colloque “Enseignement et colonisation dans l’Empire français: 
une histoire connectée?” (Lyon, 30 sept.-2 octobre 2009). Je remercie Frédéric Garan et Arne 
Bialuschewski, qui ont lu une version préparatoire de cet article, pour leurs remarques et pour 
les suggestions précieuses pour la recherche à venir.
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des mondes et des civilisations ‘non-européens’: le savoir historique sur le 
fait colonial est-il capable, ou a-t-il jamais été capable, de comprendre et de 
représenter la diversité des civilisations indigènes? Sommes nous confrontés 
à l’assimilation de l’histoire des pays et des peuples colonisés dans le récit de 
l’expansion du pays colonisateur ? Comment est-ce que sont représentées, 
par l’historiographie coloniale, les dynamiques d’action et réaction entre 
colonisateurs et colonisés?

Nous touchons là à une problématique de grande ampleur, comme l’ont 
mis en évidence les recherches – à l’époque novatrices – sur l’ ‘empire’ comme 
système de pouvoir traversé par des ‘tensions’, des inflexions, des résistances, 
des mutations, des adaptations2. Mettant à profit cette démarche analytique, les 
études récentes se sont appliquées à reconsidérer les regards que les Européens 
ont portés sur l’histoire des peuples non-européens au cours de l’expansion 
coloniale (et vice-versa, les représentations que les peuples non-européens ont 
données de la diversité de la civilisation occidentale), et aussi les rapports des 
savoirs au pouvoir colonial: dans ce cadre, l’étude des institutions, des acteurs, 
des dynamiques matérielles qui ont formé la culture coloniale et contribué par 
là à la mise en place de la domination occidentale, constitue certes un apport 
décisif; à côté de cela, il ne faut pas non plus sous-estimer les appropriations, 
les résistances, les assimilations, les médiations, les contaminations, les 
réceptions, les transferts, les conséquences inattendues, les dérapages de ces 
processus culturels.

S’agit-il d’un vœu pieux? Le défi doit être relevé si on souhaite répondre à 
une objection fréquemment avancée, il y a environ une vingtaine d’années, par 
les Subaltern Studies, et en particulier par Ranajit Guha et Partha Chatterjie, mais 
aussi aux remarques présentées par Michel-Rolph Trouillot, Jorge Cañizares-
Esguerra, Nicholas Dirks sur l’écriture de l’histoire des peuples non européens 
à l’époque coloniale en France, en Espagne, et en Grande Bretagne3; il est aisé 
de constater dans ce débat l’ampleur et l’actualité d’une remise en question 
générale de l’historigraphie coloniale. Cette remise en question porte sur 
une idée bien précise: la nécessité de démasquer et de déconstruire le préjugé 
déformateur du point de vue à la fois européocentrique et national dans 
l’écriture de l’histoire coloniale, et, dans une perspective plus générale, dans 

2 Voir l’essor de cette perspective dans Tensions of Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois 
World, eds. F. Cooper and A. Stoler (Berkely-Los Angeles-London: University of California 
Press, 1997).

3 P. Chatterjee, The Nation and its Fragments. Colonial and Postcolonial Histories (Princeton: 
Princeton University Press, 1993), M.-R. Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production 
of History (Boston: Beacon Press, 1995); R. Guha, Dominance without Hegemony: History and 
Power in Colonial India (Cambridge, Mass.-London: Harvard University Press,  1997), J. 
Cañizares-Esguerra, How to Write the History of the New World. Histories, Epistemologies, and 
Identities in the Eighteent-Century Atlantic World (Stanford: Stanford University Press, 2001), 
N. B. Dirks, The Scandal of Empire. India and the Creation of Imperial Britain (Cambridge, 
Mass.-London: The Belknap Press of Harvard University Press, 2006).
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toute tentative de compréhension de l’histoire des peuples non-européens. 
Or, ce renouvellement souhaité s’avère de la plus haute importance car il en 
va bel et bien de l’histoire coloniale elle-même4: est-il possible, de nos jours, 
d’écrire, d’étudier, de fabriquer une histoire coloniale affranchie des préjugés 
européocentriques, une histoire coloniale qui ne soit pas orientée de façon 
exclusive ni par le point de vue des ‘dominateurs’, ni par le point de vue des 
‘colonisés’ (pour reprendre la conception des Subaltern Studies)? À quoi pourrait 
ressembler une telle histoire? Serait-elle capable de se libérer de la perspective 
nationale, c’est-à-dire de se présenter sous une autre forme que celle du récit des 
succès ou des malheurs des peuples colonisateurs, de leurs bienfaits ou de leurs 
dévastations? Serait-elle capable, cette histoire coloniale renouvelée, de porter 
son attention sur les échanges, les inflexions et les modifications réciproques 
des civilisations sans pour autant sous-estimer les rapports de dominations? 
Quelles méthodologies et quels outils conceptuels pourraient-ils féconder une 
pareille histoire du fait colonial?

Sans prétendre à répondre à toutes ces questions, cet article insiste sur 
l’importance de l’étude contextuelle de la construction de l’historiographie 
coloniale comme démarche constitutive de l’étude du fait colonial lui-
même, et des approches culturelles des civilisations ‘non-européennes’. Cette 
investigation, qui se veut non-téléologique, montre que l’historiographie 
coloniale ne peut être considérée comme un ‘discours’ unitaire, constamment et 
consciemment orienté par la mise en œuvre de formes de domination culturelle. 
Il ne s’agit ici nullement de faire l’apologie du préjugé européocentrique 
implicite dans le regard historique de l’Occident vers les Nouveaux Mondes, 
ni de justifier les usages politiques de l’historiographie coloniale. Il s’agit bien 
plus de souligner que, malgré les schématismes et maintes préjugés dont il était 
formé, le savoir historique a également opéré comme instrument critique de la 
mise en place de la domination coloniale; qu’il a été un savoir pluriel, traversé 
par des polémiques, des tensions, des résistances internes.

On objectera que, malgré sa pluralité et sa variété, ce savoir arrangeait les 
vues de l’Europe. Le fait que cela puisse être vrai en général ne doit pas occulter 
la reconnaissance des diverses voix, idées, opinions, institutions, dynamiques 
ayant formé le savoir historique autour du fait colonial, les chemins interrompus, 
les acteurs gagnants et les perdants dans ce processus de construction du 
discours historique, les failles dans l’élaboration des argumentaires européens et 
finalement de la domination culturelle. La reconnaissance de cette complexité, 
jointe à une étude de la construction du savoir historique à l’échelle impériale 
des échanges et des dynamiques culturelles, contribue de manière capitale au 
renouvellement des études sur le fait colonial, et favorise la reprise du dialogue 
avec les critiques de l’occidentalisme.

4 Cf. J.-F. Schaub, “La catégorie ‘études coloniales’ est-elle indispensable?”, Annales. Histoires, 
Sciences sociales, 63, 3 (2008): 625-646.
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II.

Madagascar possession française depuis 1642 est le titre d’un pamphlet publié par 
Barbié du Bocage en 1859, en plein milieu de l’opposition franco-britannique 
sur l’occupation de la Grande Île5. L’argument construit par l’auteur pourrait 
aujourd’hui être facilement réfuté comme provocateur, maladroit, voire 
même dépourvu de sens de la réalité. Il témoigne néanmoins d’un tournant 
historiographique important, orienté vers l’usage manifestement politique 
et propagandiste de l’histoire coloniale; cet usage, à son tour, est redevable de 
la construction méticuleuse et intentionnelle d’une ‘tradition’ historique à 
l’appui des prétentions coloniales: pour assoir le ‘droit’ français à la possession 
de l’île sur une base d’historicité, Barbié du Bocage procède par énumération 
des dates et événements qui feraient preuve de la ‘présence’ française à 
Madagascar. La démarche de Barbié de Bocage actualisait, en le modernisant, 
un récit de la colonisation française à Madagascar qui s’était formé tout au long 
des tentatives d’exploitation de l’île. Il est pertinent d’effectuer un survol de ce 
discours pour en saisir les éléments de continuité, mais aussi de rupture, par 
rapport à l’historiographie coloniale du milieu du XIXe siècle.

L’histoire de Madagascar a commencé par être écrite et racontée en France 
dès les premières entreprises commerciales et coloniales. Abordée par les frères 
Parmentier en 1529, Madagascar fait l’objet de nombreuses tentatives d’installation 
permanente par la Compagnie des Indes Orientales en 1619, 1638, 1642 et 1648. 
Retenons surtout cette dernière date, car elle correspond au commencement de 
l’aventure d’Étienne de Flacourt à Madagascar ; cantonnés au sud de la côte Est, 
les colons français n’arrivent pas à vivre en bonne harmonie avec les habitants de 
l’île (encore moins à les gouverner)6; leur constitution physique ne supporte pas 
le climat, les établissements ne progressent pas, et finalement, en 1655, Flacourt 
rentre en France. Mais auparavant, il avait pris des notes de son séjour, qu’il publie 
trois ans plus tard dans son Histoire de la Grande Île de Madagascar (à Paris: chez 
Alexandre Lesselin, 1658). Il est important d’observer dès maintenant que cette 
Histoire a été proposée à deux nouvelles reprises au public français, en 1991 et 19957.

En dépit du fait que les démarches de la Compagnie des Indes pour s’établir 
à Madagascar n’avaient pas été encourageantes, cette île recouvre une place 

5 V. A. Barbié du Bocage, Madagascar possession française depuis 1642 (Paris: A. Bertrand, 1859).

6 P. M. Larson, “Colonies last: God, Hunger and Conflict in Anosy (Madagascar) to 1674”, 
Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East, 27, 2 (2007): 345-366, spec. 357-66. 
Sur d’autres aspects de l’arrivée des Européens à Madagascar, et en particulier le traffic des 
armes, cf. A. Bialuschewski, Firearms and Warfare in Late Seventeenth and Early Eighteenth-Century 
Madagascar, in War and Peace in Africa, eds. T. Falola and R. C. Njoku (Durham: Carolina Academic 
Press, 2010): 57-72.

7 É. de Flacourt, Histoire de la Grande Isle de Madagascar, éd. présentée et annotée par C. Allibert 
(Paris: Éditions Karthala, 1995), Id., Histoire de la Grande Isle de Madagascar (Sainte Clotilde, La 
Réunion: A.R.S. Terres Créoles, 1991).



271madagascar “possession française”?

importante dans les plans de l’administration française, et cela aussi grâce 
à l’insistance de gens tels que Flacourt, qui ne laissent pas de souligner les 
avantages que procurerait la possession de ce territoire8. Le marquis de 
Montdevergue, nommé pompeusement “vice-roi des Indes et gouverneur 
de Madagascar”, prend le relais de Flacourt. Sur son navire se trouve aussi 
François Martin, dont les mémoires constitueront un apport certain dans la 
construction historiographique de la colonisation française. Le résultat est 
toujours le même, un échec; en 1674, les Français abandonnent Madagascar 
pour s’installer à l’île Bourbon (La Réunion). Il faut remarquer que malgré cette 
situation, l’île de Madagascar “continua d’être considérée comme française: en 
1686 un arrêt du conseil d’État la réunit à la couronne de France”9. Cette annexion 
‘sur la carte’ est tout à fait paradoxale car de fait l’île Dauphine – puisque tel était 
désormais son nom – jouera un rôle mineur dans l’histoire coloniale française 
à l’avantage des Mascareignes, et cela jusqu’en 1767. À cette date, le comte 
Maudave propose à Choiseul et Praslin un nouveau projet de colonisation. Il 
débarque à Fort Dauphin avec une soixantaine d’hommes, mais les moyens 
dont il dispose ne suffisent pas à assurer leur maintien. En outre, Maudave 
est en désaccord avec le gouverneur de l’île Bourdon, Dumas, qui parvient à 
convaincre Versailles de mettre fin à son aventure. Une fois encore, l’échec est 
accompagné, outre de violentes polémiques, par des mémoires et relations très 
importantes pour la reconstruction de l’histoire de la colonisation française  ; 
la correspondance que Maudave rédigea dans cette occasion compta parmi les 
sources les plus précieuses au XIXe siècle, lorsque la France redécouvrit son 
héritage colonial10. Quelques années après la tentative de Maudave, vint le tour 
du baron Beniowski. Celui-ci débarqua à deux reprises dans la baie d’Antongil, 
au Nord de la côte Est: en 1773, sous le drapeau français, et en 1784, à son propre 
compte. Si les résultats de sa première tentative s’avérèrent infructueux, son 
deuxième débarquement lui fut cette fois fatal, car il fut tué par une escadre 
française envoyée de l’île de France (actuelle Île Maurice)11.

La Révolution ne fait que détourner un moment l’attention de Madagascar. 
En 1803, Joseph-François Charpentier de Cossigny, fils de Jean-François 

8 De Flacourt rédige encore trois textes qu’il publie dans la deuxième édition de son Histoire, en 
1661: Cause pour laquelle les intéressés de la compagnie n’ont pas fait de grands profits à Madagascar, 
Advantages que l’on peut tirer en l’établissement des colonies à Madagascar pour la religion et pour le 
commerce, et Moyens dont il faut se précautionner contre les maladies du pays. À remarquer aussi son 
Dictionnaire de la langue de Madagascar (1658) e son Petit Catéchisme en français et en malgache (1657).

9 R. et M. Cornevin, La France et les Français outre-mer. De la première croisade à la fin du Second 
Empire (Paris: Tallandier, 1990), 139.

��������������������������� H. Pouget de St. André, La colonisation de Madagascar sous Louis XV, d’après la correspondance 
inédite du Comte de Maudave (Paris: Challamel Ainé, 1886). Le journal de voyage de Maudave (ou 
Modave) est aussi très important: Modave, Voyage en Inde du Comte de Modave, 1773-1776, texte 
établi et annoté par J. Deloche (Paris: École française d’Extrême Orient, 1971).

�������������������� M. A. Beniowski, Mémoires et voyages (Montricher: Les Éditions Noir sur Blanc, 1999, 3 vols.). 
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Charpentier de Cossigny qui avait été ingénieur du roi à Madagascar dans 
les années 1730, revient sur l’importance d’occuper cette île dans un ouvrage 
ambitieux: Moyens d’amélioration et de restauration proposés au gouvernement 
et aux habitants des colonies, ou mélanges politiques, économiques, agricoles, et 
commerciaux, etc., relatifs aux colonies (Paris: Barillot, an XI, 1803, 3 vols.). Par cet 
ouvrage, Joseph-François de Cossigny reprend ainsi un projet que lui-même 
avait déjà esquissé en 1773, dans un mémoire où l’on propose un établissement au 
Madagascar et où l’on s’attache à en prouver l’importance et les avantages12.

Malgré l’insistance des milieux coloniaux, la compétition britannique dans 
l’Océan Indien prive la France de toute possibilité d’installation dans la Grande Île. 
En 1814, sir Robert Farquar signe un traité avec Radama Ier, chef du royaume merina 
alors en expansion dans l’île, lui donnant le titre de Royaume de Madagascar pour 
le rallier à la politique anglaise et limiter l’influence française. Il n’en va guère 
mieux pour la France sous le règne de Ranavalona Ière (1828-1861), reine que les 
manuels d’histoire coloniale qualifient de “xénophobe” en raison de la résistance 
qu’elle a opposée à la pénétration française (Jean Laborde)13. La seule présence 
française dans cette partie du monde est désormais liée à quelques points d’appui 
sur la côte Ouest, aux Créoles de l’île Bourbon (la Réunion), ou à des marchands 
qui négocient des concessions commerciales avec la reine, tels Napoléon de 
Lastelle, Jean Laborde, Joseph Lambert. Celui-ci essaye à plusieurs reprises (en 
1855 et 1862) de se présenter comme ambassadeur français et de faire signer 
une “Charte” dans laquelle Madagascar demanderait le “protectorat français”. 
Mais une fois de plus les rapports internationaux, l’opposition britannique 
et les luttes internes pour la succession au trône de l’île ne lui permettent pas 
de donner naissance à la “Compagnie de Madagascar, Foncière, Industrielle, et 
commerciale”, qu’il avait projetée. En même temps, les publications françaises 
insistent sur le passé colonial de la France à Madagascar et sur les progrès réalisés. 
Au moins deux études se distinguent par leur importance: les Mémoires sur les 
progrès des découvertes géographiques dans l’île de Madagascar (Paris: Bourgogne et 
Martinet, 1844), par Eugène de Froberville (1790-1871) et l’Histoire et géographie de 
Madagascar publiée par Henry d’Escamps sous le pseudonyme Macé Descartes14. 
Bientôt, au milieu des années 1850, la polémique concernant la Grande Bretagne 
et ses prétentions sur Madagascar commence à enfler. On le voit bien dans les 
histoires des colonies françaises publiées à l’époque, tant dans les ouvrages 

���������������������� Arch. Col., C/5a/3.

��������������������������      Cf. R. et M. Cornevin, La France et les Français outre-mer, 381, et J. Meyer, J. Tarrade, A. Rey-
Goldzeiguer, J. Thobie, Histoire de la France coloniale. Des origines à 1914 (Paris: Colin, 1991, 2 vols.), 
vol. I, 442. Il faut néanmoins préciser que l’action politique la plus significative de Ranavalona 
Ière fut la lutte contre les missionnaires chrétiens, en large partie protestants anglais.

14 M. Descartes [H. d’E���������scamps], Histoire et géographie de Madagascar depuis la découverte de l’ île, 
en 1506, jusqu’au récit des derniers événements de Tamatave; par M. Macé Descartes [...]Ouvrage écrit 
d’après les publications officielles les plus récentes et accompagné d’une carte nouvelle de Madagascar et 
de ses dépendances (Paris: P. Bertrand, 1846).
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consacrés exclusivement à Madagascar – parmi lesquels je signalerais Barbié du 
Bocage15– que dans les synthèses d’histoire coloniale16. Désormais, le rattrapage 
systématique et sélectif de l’histoire coloniale pour la défense des ‘droits’ de la 
France sur cette île est une stratégie fréquente.

III.

Ce survol de l’historiographie de l’entreprise coloniale française à Madagascar 
a mis en évidence certains éléments importants de continuité: tout d’abord, 
il existe un lien très étroit et constant entre l’écriture de l’histoire coloniale 
française, les acteurs de cette colonisation et les politiques coloniales. Le récit 
de l’histoire coloniale française se construit sur le terrain même de l’aventure 
coloniale, c’est-à-dire à partir des rapports, des mémoires et des ouvrages rédigés 
par les protagonistes de cette colonisation, qui en étaient aussi les interprètes. En 
second lieu, notons que les récits sont orientés par leur caractère instrumental, 
ils répondent à des buts politiques et pratiques (qui font aujourd’hui l’objet 
de l’attention des historiens). Une troisième remarque s’impose également: 
l’histoire de Madagascar a été confondue, voire assimilée à l’histoire des Français 
à Madagascar (bien sûr, il y a aussi la vision anglaise de Madagascar, et celle des 
missions de tous pays, y compris françaises). Enfin, le préjugé européocentrique 
et les intérêts pratiques des nouveaux arrivés ont faussé la compréhension et les 
représentations de la civilisation malgache.

Ce dernier aspect est évident dans le remarques ‘anthropologiques’ 
intégrées dans les récits historiques, à commencer par celui d’Étienne de 
Flacourt jusqu’à l’Histoire des deux Indes (le célèbre ouvrage publié sous le 
nom de l’Abbé Raynal mais en réalité écrit par lui-même et par plusieurs 
autres auteurs, parmi lesquels Diderot et Deleyre). Le préjugé de supériorité 
envers les peuples que Flacourt venait de rencontrer est tout à fait frappant 
dans ses textes : il décrit les “habitants de cette île” comme “une […] grande 
multitude de Barbares, un peuple […] de barbares perfides, sans foi et sans 
parole, poltron, craintif et nu, qui se sert de dards qu’il jette sur son ennemi, 
et n’entend ni ordre, ni manière d’attaquer que par surprise et trahison”17. 
Mais Flacourt ne pouvait pas en rester là: le risque était de décourager 
l’administration de la Compagnie de l’entreprise coloniale à Madagascar, 
et il était évident que les colons avaient besoin du soutien de ces “peuples 
barbares” pour leur propre maintien (ils leurs achetaient du bétail, des 
produits). C’est pourquoi Flacourt s’empresse de préciser que ces tribus 

��������������������������� V. A. Barbié du Bocage, Madagascar possession française.

����������� J.-J.-É. Roy, Histoire des colonies françaises et des établissements français en Amérique, en Afrique, en 
Asie et en Océanie, depuis leur fondation jusqu’à nos jours (Tours: A. Mame, 1855).

��������������������������      É. de Flacourt, dans l�’Avant propos de sa Relation de la Grande Isle Madagascar, aujourd’hui 
publiée en appendice à son Histoire de la Grande Isle de Madagascar, éd. Allibert, 259.
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n’avaient pas “la Barbarie et la cruauté des Américains et des Cafres de 
Soffala, qui sont anthropophages, ni la bestialité des Nègres de la Guinée 
qui vendent père, mère, et parents aux Nations de l’Europe, et moins encore 
la folle superstition des Idolâtres de Pagu, Siam et autres pays circonvoisins 
qui se sacrifient vivant aux pieds de leurs Idoles […]”18. Les Malgaches, 
au contraire, n’avaient connu “aucune communication ni commerce” et 
vivaient à l’état de nature, “sans ambition et sans luxe […] plus contents des 
fruits que la terre leur donne et des bestiaux qu’elle leur nourrit, passant 
plus doucement leur vie que les autres habitants de l’Europe”19.

Il serait impossible de suivre ici le développement de ce discours 
anthropologique tout au long du XVIIe et du XVIIIe siècle, jusqu’à ses 
aboutissements dans la science des XIXe et XXe siècles. Serais-je autorisé 
à remarquer – sans viser une quelconque justification des préjugés 
européocentriques et des pratiques qui en découlaient, parmi lesquelles 
l’esclavage – qu’il me paraît anachronique de faire l’unité de ces discours sur 
la base de leur manque des précautions et des prémunitions méthodologiques 
constitutives de l’anthropologie contemporaine? La tâche consistant à 
éclaircir le développement de ce discours anthropologique et ses caractères 
doit être confiée aux spécialistes20. Mon propos à moi est de préciser le 
sens de l’utilisation de ce discours anthropologique à l’intérieur d’ouvrages 
consacrés à l’histoire de l’expansion coloniale française. On ne saurait nier à 
cet égard le lien très étroit entre le regard anthropologique et les pratiques 
de domination coloniale, comme Michèle Duchet le relevait déjà21. On ne 
saurait non plus sous-estimer le lien qui existe entre le discours insistant 
sur la barbarie des “indigènes” et le futur développement de l’idéologie de 
la “mission civilisatrice”, comme Alice Conklin l’a également remarqué22. 
Mais, en même temps, je voudrais ici souligner que cette continuité n’est pas 
identité : si l’avènement de l’idéologie de le ‘mission civilisatrice’ peut, et doit 
être retracé jusqu’à ses origines et sa prémisse lointaines, l’établissement de ce 
lien de continuité ne peut se passer d’une mise en évidence des accélérations, 
des mutations internes, des tournants idéologiques. L’utilisation du discours 
anthropologique par l’historiographie coloniale au XVIIIe siècle nous propose 
quelque cas exemplaires sur lesquels appuyer cette thèse.

18 Flacourt, Histoire de la Grande Isle, éd. Allibert, 95.

������������� Flacourt, Histoire de la Grande Isle, éd. Allibert, 96.

��������������   E. Sibeud, Une science impériale pour l’Afrique? (Paris:  Éditions de l’EHESS, 2002), et The 
Anthropology of Enlightenment, eds. L. Wolff et M. Cipolloni (Stanford: Stanford University 
Press, 2007).

21 ����������� M. Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières (Paris: Albin Michel, 1995, 1ère éd. 
1971), Id., Essais d’anthropologie. Espace, langues, histoire (Paris: Puf, 2005).

22 A. Conklin, A Mission to Civilize: the Republican Idea of Empire in France and West-Africa, 1895-1930 
(Stanford: Stanford University Press, 1997).
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Il est intéressant à ce propos de se pencher sur les pages consacrées à la 
colonisation de Madagascar dans la troisième édition de l’Histoire des deux 
Indes (1780):

Ces Insulaires étoient fatigués de l’état de guerre & d’anarchie où ils vivoient 
continuellement. Ils soupiroient après une police qui pût les faire jouir de la paix, de la 
liberté. Des dispositions si favorables ne permettoient pas de douter qu’ils ne se prêtassent 
facilement aux efforts qu’on voudroit faire pour leur civilisation. […] Quelle gloire ce 
seroit pour la France de retirer un peuple nombreux des horreurs de la barbarie; de lui 
donner des mœurs honnêtes, une police exacte, des loix sages, une religion bienfaisante, 

des arts utiles & agréables; de l’élever au rang des nations instruites & civilisées!23

Ainsi que Michèle Duchet et l’édition critique du texte raynalien l’ont démontré, 
l’Histoire des deux Indes était redevable des nombreux mémoires rédigés par des 
marins, des naturalistes, des hommes de lettres (Poivre, Commerson, Maudave) 
qui avaient circulé au sein de l’administration de la Compagnie française, ainsi 
que des récits de voyages publiés (parmi les plus récents à l’époque, le Voyage dans 
les mers des Indes, de Le Gentil de la Galaisière e la Lettre concernant l’état actuel des 
moeurs, usages, commerce, […] des habitans de l’île de Malegache, par de Barry24).

Le projet proposé par Raynal (ou par le rédacteur anonyme du passage 
cité) s’inspire des idées avancées par Maudave et avant lui par Flacourt; ceux-
ci insistaient sur la sociabilité des tribus madécasses, et sur la possibilité 
d’établir des liens d’amitié, même des mariages mixtes entre la population et les 
colons français (mais uniquement dans la logique homme français et femmes 
malgaches). Raynal ne dit pas autre chose25. Il faut reconnaître que cette idée 
entraîne avec elle un certain paternalisme qui affleure dans texte raynalien:

C’étoit par la voie douce de la persuasion; c’étoit par l’appât si séduisant du bonheur; 
c’étoit par l’attrait d’une vie tranquille; c’étoit par les avantages de notre police, par les 

��������������   G. Raynal, Histoire philosophique et politique de l’établissement des Européens dans les deux 
Indes, livre IV, chap. 5, éd. critique sous la direction d’A. Strugnell (directeur), A. Brown, C. P. 
Courtney, G. Dulac, G. Goggi et H.-J. Lüsebrink (Ferney-Voltaire: Centre International d’étude 
du XVIIIe siècle, 2010), t. I, 355, 358 (abrégé par la suite: HDI). 

���������� Barry, Lettre de M. de Barry à M. G. *** de l’Académie Royale […] contenant l’état actuel des Mœurs, 
[…] de l’Isle de Malegache (Paris: chez Laurent Prault, 1764). J-B. Le Gentil de la Galaisière, Voyage 
dans les mers de l’Inde, fait par ordre du roi, à l’occasion du passage de Venus, sur le disque du soleil, le 6 
juin 1761, & le 3 du même mois 1769 (Paris: Imprimerie Royale, 2 vols., 1779-1781).

������������������������������������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������������������������������������“���������������������������������������������������������������������������������������On a calomnié les Madecasses, lorsque sur un petit nombre d����������������������������’���������������������������actes isolés d�������������’������������emportement 
& de rage, commis dans l’accès de quelque passion violente, on n’a pas craint d’accuser la 
nation entière de férocité. Ils sont naturellement sociables, vifs, gais, vains, & même 
reconnoissans. Tous les voyageurs, qui ont pénétré dans l’intérieur de l’isle y ont été accueillis, 
secourus dans leurs besoins, traités comme des hommes, comme des frères” (HDI, IV, 4, 354). 
“Le mariage des filles Madecasses avec les Colons François, auroit encore plus avancé le grand 
systême de la civilisation. Ce lien, si cher & si sensible, auroit éteint ces distinctions odieuses 
qui nourrissent des haînes éternelles & qui séparent à jamais des peuples, habitant la même 
région, vivant sous les mêmes loix” (HDI, IV, 5, 356).
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jouissances de notre industrie, par la supériorité de notre génie, qu’il falloit amener 
l’isle entière à un but également utile aux deux nations26.

Il n’y a donc pas de doute que l’Histoire des deux Indes s’exprimait à la faveur de la 
colonisation de Madagascar, et qu’elle appuyait cette idée sur des principes assez 
bien précisés. Nous trouverions-nous face à une véritable idéologie coloniale?

Pour en juger, je crois qu’il faut d’abord évaluer la distance qui sépare les vues 
de l’Histoire des deux Indes, à la fois des politiques coloniales entreprises par les 
administrateurs coloniaux au XVIIIe siècle, et de l’idéologie coloniale nourrie 
par l’idée de “mission civilisatrice” de la Troisième République. Tout d’abord 
l’appel lancé par l’Histoire des deux Indes à la civilisation du peuple madécasse 
reste lettre morte auprès de l’administration, et cela est un signe très révélateur 
des rapports non linéaires entre l’administration et les hommes de lettre. Il 
faut aussi considérer que cet appel à la colonisation discrédite les pratiques 
mises en place à l’époque par Maudave et Beniowski: l’Histoire des deux Indes les 
rejette comme des tentatives “sans plan, sans moyens” alors que les démarches 
coloniales précédentes sont qualifiées de violentes et injustes (en ce qui concerne 
l’acquisition des terres)27. Il y a donc un virage paradoxal dans la propagande 
coloniale de l’Histoire des deux Indes: l’auteur prend le contre-pied de la politique 
de Versailles, critique les démarches des protagonistes des entreprises coloniales 
françaises desquels il puisait ses informations, et se lance dans une incitation qui, 
tout en s’adressant aux “hommes d’État”, prend un ton consciemment utopique:

Ce n’est pas seulement la politique qui veut qu’on se roidisse contre les difficultés 
inséparables de cette entreprise [la colonisation de Madagascar]. L’humanité doit 
parler plus haut, plus énergiquement encore que l’intérêt. […] Hommes d’état, puissent 
les vœux de la philosophie, puissent les vœux d’un citoyen aller jusqu’à vous!28.

Le point de vue colonialiste exprimé par l’Histoire des deux Indes ne peut donc 
pas être considéré comme un texte à l’appui de la politique coloniale réelle de 
la France à Madagascar, et surtout il ne la légitime pas; Raynal s’inspire des 
textes et des mémoires officiels qu’il interprète librement, dans une perspective 
‘philosophique’, allant jusqu’à contester les auteurs de ces textes mêmes.

Il faut encore remarquer que l’idée coloniale proposée par l’Histoire des deux 
Indes, bien que porteuse d’un discours parfois paternaliste, parvient à annuler la 
distance qui sépare colonisateur et colonisés ; certes, selon l’auteur, ce sont très 

��� HDI, IV, 5, 356.

��� HDI, IV, 4. Cf. aussi IV, 5, 357: “[Les agens de la Compagnie] détournèrent sans pudeur une 
partie des fonds dont ils avoient l’administration; ils consumèrent en dépenses folles ou inutiles 
des sommes plus considérables; ils se rendirent également odieux, & aux Européens dont ils 
devoient encourager les travaux, & aux naturels du pays qu’il falloit gagner par la douceur & par 
des bienfaits. Les crimes & les malheurs se multiplièrent à un tel excès, qu’en 1670, les associés 
crurent devoir remettre au gouvernement une possession qu’ils tenoient de lui”.

��� HDI, IV, 5, 358.
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souvent d’entrée les peuples colonisés qui doivent s’élever au niveau des peuples 
colonisateurs. Il en va ainsi des Madécasses. Mais il faut aller plus loin, car les 
‘effet positifs’ de la colonisation française, d’après Raynal, ne seront déployés 
que si les français à Madagascar savent abandonner la “législation de l’Europe, 
corrompue & compliquée par la barbarie des coutumes féodales”. Il s’agit donc 
pour les Français eux-mêmes de retrouver, à côté des Madécasses, une simplicité 
et une naturalité qu’ils semblent avoir perdues.

IV.

Si, jusqu’au milieu du XIXe siècle il était encore possible de produire des histoires 
de la colonisation française capables de rassembler des informations diverses sur 
la géographie, l’anthropologie, le commerce, l’histoire locale29, dès la deuxième 
moitié du XIXe siècle, en revanche, le récit historique de la colonisation française se 
sépare progressivement de l’étude de l’histoire locale des peuples et des civilisations 
colonisés. La tâche de regrouper dans un tout les connaissances utiles pour mener à 
bout l’ “œuvre coloniale” de la France est désormais confiée à une nouvelle science, 
que l’on nomme justement “coloniale”, suivant la suggestion de Jules Duval30.

Les ouvrages publiés par A. de Longeville, J. Rambosson, Paul Gaffarel, 
Alfred Rambaud31, nous offrent des exemples éloquents de la construction de 
cette science qui, selon Rambosson, se compose de plusieurs compétences: 
“géographie, histoire, productions, administration, et commerce: telles sont le 
grandes divisions auxquelles toutes les notions ont pu se rattacher”32. La partie 
confiée à l’ “histoire” par cette “science coloniale” consiste, le plus fréquemment, 
dans un récit chronologique et événementiel de la colonisation française. 
Souvent, les écrivains se contentent de résumer en quelques pages une histoire 
coloniale qui s’étale sur plusieurs siècles. Encore une fois, il n’est pas question 

����������������������     Comme le faisait l�’Histoire des deux Indes, véritable modèle d’une historiographie 
“encyclopédique” dans ses quatre éditions dont la dernière fut publiée en 1820, mais aussi 
comme essayaient de le faire les plus modestes synthèses de Antoinette-Joséphine de Latreiche, 
qui écrit sous le pseudonyme de Comtesse de Drohojowska, une Histoire des colonies françaises 
(Lyon-Paris: Périsse Frères 1853), et Juste-Jean-Étienne Roy, qui écrit lui aussi une Histoire des 
colonies françaises et des établissements français en Amérique, en Afrique, en Asie et en Océanie, depuis 
leur fondation jusqu’à nos jours (Tours: A. Mame, 1855).

������������������������������������������������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������������������������������������������������“���������������������������������������������������������������������������������������������������c��������������������������������������������������������������������������������������������������’�������������������������������������������������������������������������������������������������est une partie de la science à refaire, ou plutôt détacher pour être érigée en science spéciale, 
la science de la colonisation qui a son objet précis, délimité, bien distinct de tout autre, et qui 
l’explore avec des instruments fournis par d’autres sciences, mais formant en ses mains un 
ensemble qui n’appartient qu’à elle”: J. Duval, Les colonies et la politique coloniale de la France (Paris: 
Bertrand, 1864), Préface, citée aussi par A. Girault, Principes de colonisation et de législation coloniale 
(Paris: Larose, 1895) 15. Cf. Dulucq, Écrire l’histoire de l’Afrique, 149-160.

��������������������� A. de Longeville, Les Colonies françaises, géographie, histoire, statistique (Rouen: Mégard, 1869); J. 
Rambosson, Les Colonies françaises. Géographie, histoire, productions, administration et commerce (Paris: 
Ch. Delagrave, 1868); P. Gaffarel, Les Colonies françaises (Paris: Germer-Baillière, 1880), et La France 
coloniale: histoire, géographie, commerce, sous la direction de A. Rambaud (Paris: A. Colin, 1888).

�������������� Rambosson, Les colonies françaises, viii.
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de s’intéresser directement à l’histoire locale: les ouvrages ne retiennent que 
les dates et les moments qui ‘autorisent’ la France à défendre ses droits sur les 
territoires occupés.

Cette pratique d’écriture de l’histoire coloniale ne semble pas par ailleurs 
reposer sur une réflexion méthodologique détaillée et développée. En 1851, 
quelque peu avant l’émergence de l’idée de ‘science coloniale’ dont l’histoire 
ferait aussi partie, Vivien de Saint-Martin, auteur d’une étude intitulée Les 
sciences historiques et géographiques, envisagées dans leur mouvement actuel chez 
les différents peuples de l’Europe (Paris, Arthus Bertrand éditeur), ne se penchait 
même pas sur l’apport du savoir historique à la connaissance du fait colonial, 
alors qu’il envisageait la science historique sous le respect de l’histoire locale, de 
l’histoire des langues et des religions. Même un apôtre de la ‘science coloniale’ 
tel que Jules Duval ne parvient pas à définir les objets et les méthodes propres du 
savoir historique intégré à la science coloniale sinon d’une façon très générale 
et quelque peu ambiguë, alors que l’usage de ce savoir historique en soutien de 
l’idée coloniale est, quant à lui, bien évident:

[la science coloniale] lit dans l’histoire l’influence des colonies sur le sort des 
métropoles, et y découvre une des causes de la puissance et de la richesse de ces 
dernières, de leur grandeur et de leur chute33.

En parallèle du débat sur les méthodes de l’histoire coloniale, l’étude des pays et 
des peuples intéressés par la présence française reçoit aussi une impulsion dictée 
par l’expansion nationale outre-mer. Entre les années 1840 et 1890, au moins 
trois importantes histoires de Madagascar sont publiées par Henry d’Escamps 
(1846)34, Camille de la Vaissière35, et Alfred Grandidier36. Certes, le regard que la 
France porte à l’histoire locale de l’île est motivé par les entreprises coloniales. 
Les sources exploitées sont prioritairement françaises et ministérielles. Au bout 
du compte, l’histoire de Madagascar reste l’histoire de la France à Madagascar, 
et surtout de ces traits de Madagascar auxquels la nation s’intéresse: le royaume 
Mérina et les missions catholiques37. Il existe pourtant des tentatives d’écrire 
l’histoire de Madagascar au sens large, c’est-à-dire d’un pays moins directement 
concerné par la présence coloniale française. L’Histoire physique, naturelle, et 
politique de Madagascar, qu’Alfred Grandidier publie en 1885, se propose d’offrir 
la connaissance la plus complète possible de cette île. Si, finalement, l’intérêt 
que les Grandidier (père et fils) portent sur Madagascar correspond aux vues 

���������� Duval, Les colonies et la politique coloniale de la France, xix.

�������������������� Henry d����������’���������Escamps, Histoire et géographie de Madagascar (voire note 14).

����������������������� C. de La Vaissiere, Histoire de Madagascar: ses habitants et ses missionnaires (Paris: Lecoffre, 1884).

������������������ A. Grandidier, Histoire physique, naturelle, et politique de Madagascar (Paris: Impr. nationale, 1885).

�����������������������������������������������������������������������������������������               Cf., à ce sujet, les remarques de H. Deschamps, ��������������������������������������    “�������������������������������������    Conceptions, Problèmes et Sources de 
L’Histoire de Madagascar”, The Journal of African History, 1, 2 (1960): 249-256, spéc. p. 250. 
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coloniales de la France, leurs tentatives pour faire progresser la connaissance 
de l’île dépassent la simple propagande, et pour cela, elles seront appréciées par 
un réformateur de l’histoire coloniale tel que Hubert Deschamps en 1960, lui 
aussi provenant de l’expérience comme administrateur de la Grande Île38. Il me 
paraît donc important de distinguer parmi les différentes sortes de productions 
historiographiques concernant Madagascar ou les possessions françaises plus en 
général. Si différentes formes de récits historiques sont directement inspirées 
par l’élan colonial français et s’inscrivent dans l’effort de connaissance que cet 
élan entraîne, ces récits ne se ressemblent pas tous par nature. À côté des histoires 
hagiographiques de la présence française à Madagascar, coexistent des tentatives, 
fort imparfaites par ailleurs, de faire l’économie de la présence française sur l’île 
pour connaître et étudier les éléments indigènes de l’histoire locale.

V.

Sans nier le regard déformant porté sur cette histoire locale, et parfois son 
véritable oubli, il me semble intéressant de mettre en évidence certaines 
remarques, objections, et mises en garde provenant du sein de l’historiographie 
coloniale européenne elle-même envers ses négligences et ses préjugés ; bien que 
ces critiques n’arrivent pas à démanteler un système épistémologique largement 
européocentrique, et parfois contredisent les propos qu’elles affirment, il me 
semble qu’elles font preuve d’un degré de dynamisme plus consistant que ce que 
l’on représente habituellement:

Il y a, et surtout il y a eu, des monuments historiques dans nos colonies. L’histoire 
coloniale, jusqu’à présent, ne s’en est guère souciée. Exception faite pour l’Afrique du 
Nord et pour quelques rares coins privilégiés, comme Angkor, elle ignore à peu près tout 
des traces matérielles laissées par les sociétés indigènes ou les peuples colonisateurs. 
C’est là une lacune singulièrement grave, si l’on songe à la place que les monuments, 
petits ou grands, châteaux, cathédrales, statues ou médailles, tiennent dans l’histoire 
de l’Europe. […] C’est dire qu’en négligeant cette source de documentation, l’histoire 
coloniale se condamne à mainte erreur et mainte injustice.

Qui voudrait souscrire à cette remarque, pourrait être surpris d’apprendre 
qu’elle est tirée des Éléments de l’histoire coloniale, publiés en 1921 par Georges 
Hardy, à l’époque directeur général de l’Instruction publique, des beaux-arts et 
des antiquités du Maroc39. Dans cet ouvrage, Hardy insiste encore sur d’autres 
défis que présente l’étude de l’histoire coloniale: elle attend tout d’abord de 
l’historien qu’il porte un regard critique sur les sources écrites – la presse et 
les relations de voyages – car celles-ci contiennent des informations parfois 

����������������������������������������������������������������������������������� Deschamps, ���������������������������������������������������������������������“��������������������������������������������������������������������Conceptions, problèmes et sources de l’histoire de Madagascar�������”, 251.

�����  G. Hardy, Les éléments de l’histoire coloniale (Paris: La Renaissance du Livre, 1921), 24-25. Cf. 
Dulucq, Écrire l’hisoire de l’Afrique, 97-118. 



280

fausses, parfois exagérées. Ensuite, la complexité du phénomène colonial exige 
de l’historien de situer son regard au croisement de plusieurs perspectives: 
les dynamiques globales, l’histoire métropolitaine, l’histoire locale: “c’est déjà 
une particularité très importante, que cette histoire [coloniale] ait pour ainsi 
dire deux centres, ou, si l’on préfère, deux foyers, l’un dans la métropole, l’autre 
dans la colonie intéressée”40. Une fois de plus, me semble-t-il, nous retrouvons 
des recommandations judicieuses et partageables, bien qu’elles viennent de la 
plume d’un haut fonctionnaire colonial. Héritage ambigu, embarrassant, ou 
mise en garde prévoyante contre les abus des études coloniales à venir?

Certes, la mise à l’épreuve des principes herméneutiques déclarés par Hardy 
fait émerger des résultats quelque peu décourageants: somme toute, l’Histoire 
de la colonisation française qu’il publie en 1928 s’inscrit dans le paradigme 
historiographique conventionnel, qui consiste à défendre la ‘vocation 
colonisatrice’ de la France en montrant la longue durée et les effets de la présence 
française outre-mer41; il s’agît à la fois d’un récit événementiel et d’un bilan 
historique dans lequel l’histoire des peuples colonisés ne trouve pas encore 
de place. Le point de vue de cette histoire reste donc ‘national’ dans le sens où 
l’historien s’intéresse aux entreprises de la France, à ses succès et à ses ‘malheurs’.

La première importante vague polémique contre l’histoire coloniale de 
Madagascar se manifeste à l’époque de l’indépendance de la Grande Île. Je ferais 
référence à deux ouvrages bien différents entre eux quant aux points de vues 
et méthodologies développés, et qui pourtant se rejoignent sur le terrain de la 
polémique envers l’histoire coloniale.

Le premier parmi ces ouvrages – dont le titre est Contribution à l’histoire de la nation 
malgache – est publié en 1958 par un historien marxiste proche du parti communiste, 
Pierre Boiteau42. L’histoire de Madagascar est interprétée à la lumière des idées de 
Marx et Engels sur l’État, les luttes de classes, l’impérialisme comme entreprise 
bourgeoise pour l’ouverture de nouveaux débouchés en soutien de la production. 
Le regard que Boiteau porte sur l’histoire madécasse ne se laisserait donc pas 
qualifier comme ‘neutre’. L’écrivain, d’ailleurs, a été aussi acteur dans cette histoire. 
Néanmoins, ce qui intéresse, ici, c’est de remarquer que, peut-être justement en 
raison de son point de vue engagé, Boiteau arrive à dénoncer les transformations 
que l’arrivée des Européens a provoquées dans la société et l’économie madécasses. 
Deuxième élément d’intérêt dans cette réécriture de l’histoire de Madagascar, c’est 
que la polémique menée par Boiteau ne reste pas sur le plan de l’économie; elle 
investit aussi la production des connaissances et en particulier, l’écriture de l’histoire 
coloniale. D’abord Emile Tersain dans la préface qu’il rédige pour cet ouvrage, ensuite 
l’auteur lui-même insistent sur les représentations déformantes de la société et de 
l’économie malgaches élaborées par les Européens – qu’ils appellent “falsifications”:

�������� Hardy, Les éléments de l’histoire coloniale, 41.

������������� G. Hardy, Histoire de la colonisation française (Paris: Larose, 1928).

��������������� P. Boiteau, Contribution à l’histoire de la nation malgache (Paris: Éditions Sociales, 1958).
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Géographes venus dans une louable intention de pénétration scientifique, 
prospecteurs attirés par des soucis plus utilitaires, missionnaires animés – protestants 
ou catholiques – par un but d’évangélisation, militaires racontant leurs campagnes 
et ce qu’ils imaginent être leurs exploits, ont tous été, en fin de compte, les fourriers 
et les servants de la colonisation. Et volontairement (dans la plupart des cas) ou 
involontairement, leurs travaux tendent toujours à justifier cette même colonisation. 
[…] L’histoire écrite de Madagascar est l’œuvre d’Européens. Mis à part quelques rares 
auteurs anciens, ces Européens sont les porte-parole de leurs impérialismes respectifs 

et, à ce titre, on peut s’attendre de leur part à de multiples falsifications43.

Boiteau dénonce par la suite “l’oppression culturelle” de la France consistant 
dans l’effort (notamment par Gallieni) de transplanter les programmes d’études 
occidentales dans la culture locale, ce qui empêchait l’étude de l’histoire 
locale44. Il est intéressant de constater que cette dénonciation de la domination 
culturelle que la France a exercée sur les colonisés s’exprime dans les mêmes 
termes employés par les porte-parole des Subaltern Studies45 dans leur analyse 
des rapports de la culture au pouvoir.

On serait sans doute bien en droit de mettre les principes énoncés par Boiteau 
à l’épreuve des résultats. Il faudrait alors reconnaître que le point de vue marxiste 
risque de superposer à l’histoire des mondes colonisés des catégories, telles que 
‘lutte de classe’, ou ‘état’, qui sont tout autant schématiques et européocentriques 
que les représentations de la civilisation madécasse qu’elles veulent renverser. 
Tout bien considéré, les objections soulevées par les Subaltern Studies envers les 
théories marxistes du développement socio-économique des nations colonisées 
pourraient s’appliquer à l’interprétation que Boiteau propose de l’histoire de 
Madagascar  ; il me paraît néanmoins important de souligner que le rôle joué 
par le point de vue marxiste (spécialement le marxisme gramscien) dans la mise 
en cause de l’histoire coloniale est à l’origine des remarques avancées quelques 
années plus tard par les Subaltern Studies.

Un deuxième front polémique envers le point de vue colonial et 
européocentrique, qui influence l’écriture de l’histoire de Madagascar, s’ouvre en 
1960 par un article de Hubert Deschamps46. Soulignant que le regard européen 
sur l’histoire de Madagascar avait été fortement orienté par les politiques et les 
stratégies coloniales, Deschamps insiste sur l’importance de restituer l’histoire 
de Madagascar à ses peuples:

L’histoire coloniale était hagiographique, héroïque (d’un seul côté), patriotique, 
uniformément bienfaisante et civilisatrice. Ensuite nous avons vu naître, par réaction, 
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une histoire anticoloniale, mettant en scène, aussi exclusivement, de blancs démons 
tortionnaires, réactionnaires et exploiteurs […]. Coloniale, anticoloniale, ce sont 
les deux faces contraires d’une même monnaie: au premier plan les Européens, les 
“enfants de Japeth”, et leurs sempiternelles divisions47.

Tout comme il était impossible d’imaginer une histoire de la France où les 
“premiers rôles seraient tenus par les Romains, les Anglais, les Espagnols et les 
Prussiens”, un effort devait être fait pour replacer les Madécasses au centre de 
leur propre histoire:

L’européocentrisme – Deschamps dénonce en 1970 – n’est plus qu’un anachronisme à 
abattre, et un égoïsme à combattre. Cette optique européenne, fruit de l’ignorance, des 
habitudes, de la paresse intellectuelle et d’un orgueil commode, a longtemps retardé 
et faussé l’histoire de l’Afrique48.

Bien évidemment, au lieu de s’en tenir aux seules déclarations de principe (bien 
que salutaires et fort utiles), il serait souhaitable de soumettre l’exécution du 
programme de Deschamps à une analyse détaillée des résultats49. Une fois de 
plus, cette vérification ne saurait être tout à fait satisfaisante; on pourrait ainsi 
se demander ce qu’il en est de la reconnaissance de l’authenticité de l’histoire 
africaine et de l’abandon des paramètres européens si, au bout du compte, 
Deschamps lui-même juge du développement de l’histoire de Madagascar 
à l’aune d’une notion ‘européenne’ telle que celle de ‘progrès’, aboutissant 
finalement au rapprochement quelque peu suspect de l’histoire de la Grande 
Île à celle de…la France:

Cette histoire d’un des pays les plus originaux du monde apparaît, dans sa marche 
continue à l’unité, comme particulièrement cohérente et clairement progressive. 
Elle diffère, à cet égard, d’histoires cycliques, comme celles de l’Inde ou de la Chine, et 
évoque plutôt, dans son déroulement logique, l’histoire de France elle-même50.

Sommes-nous donc à nouveau confrontés au paradoxe d’un point de vue 
européocentrique qui conduit presque insensiblement à tout rapporter au progrès 
européen ? Deschamps serait-il lui-même tombé dans le piège de l’idéologie 
européocentrique, sinon coloniale? Somme toute, en représentant Madagascar 
comme intrinsèquement proche de l’Europe, plus précisément encore, proche 
de la France qui l’avait gouvernée pendant “65 ans de vie commune” dans le but 
déclaré de mettre la Grande Île sur le chemin du progrès, l’auteur ne finit-il pas 
par créditer en quelque mesure l’ancienne thèse coloniale? Des indices nous 
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confirment dans ce soupçon: le défi que Madagascar devait relever pour affermir son 
indépendance consistait, selon Deschamps, à trouver sa place et jouer son rôle dans le 
développement de deux civilisations différentes, celle de l’Europe et celle de l’Asie. Le 
peuple malgache, situé à la frontière de ces deux mondes, risquait d’être envahi par les 
“foules chinoises et indiennes” qui “ne cessent de s’accroître à un rythme gigantesque 
et risquent de déborder vers ces zones de basses pressions démographiques de 
la planète qui se situent dans l’hémisphère austral”51. Redevenu indépendant, le 
pays devait maintenant “mériter” cette liberté: cela signifiait abandonner toute 
nostalgie du temps de “ray amandreny”, et faire évoluer rapidement sa civilisation 
sous l’impulsion de la science et de la technique afin de participer à la vie mondiale 
et demeurer maître de sa propre histoire52. L’ambiguïté de ce souhait réside dans le 
fait qu’il propose, en définitive, le ralliement de Madagascar à l’Europe, alors que les 
peuples africains étaient en quête de la “troisième voie” au progrès.

Il me paraît essentiel de souligner que l’ensemble des questions soulevées 
jusqu’à présent pose un problème qui intéresse l’écriture et l’étude de l’histoire 
coloniale: libérée, si possible, de la référence implicite ou explicite au point de 
vue national, l’ ‘histoire coloniale’ aura-t-elle encore un sens, ou finira-t-elle par 
se dissoudre dans l’écriture et l’étude de l’histoire des civilisations du Monde? Je 
crois que la réponse à la première question doit être affirmative, si on ne veut pas 
diminuer l’importance du fait colonial en lui-même. Les apports qui favorisent 
cette réécriture de l’histoire coloniale ne manquent pas, comme on l’a évoqué au 
début de cette étude: ils arrivent de domaines et méthodologies aussi diverses 
que l’Atlantic History, la socio-histoire, l’histoire des échanges, des transferts, des 
circulations des savoirs, l’histoire de l’économie à l’échelle globale. Considérés 
dans leur ensemble, ces apports sont en train de transformer nos vues sur 
l’histoire coloniale, d’en faire une histoire pour ainsi dire bidirectionnelle, 
capable d’explorer les échanges complexes entre civilisations différentes, les 
modifications réciproques, les rapports de pouvoir et leurs inflexions, les 
interactions, les mécompréhensions, les rencontres et les confrontations.

C’est à l’intérieur de ce vaste domaine de recherche, qu’une enquête 
empirique de la production et de l’écriture des paradigmes historiques qui ont 
raconté l’expansion coloniale française trouve toute sa légitimité. Les objets et 
les enjeux du long débat historiographique que nous venons d’évoquer dans ce 
survol, les transformations épistémologiques, les circulations d’informations 
que nous avons signalées, montrent combien ce savoir historique était 
varié, dynamique, pluriel; son évolution du XVIIIe jusqu’au XXe siècle a été 
considérable. L’enjeu d’une telle enquête du savoir historique exige tout d’abord 
de saisir dans quelle mesure les colonies ont été associées à la métropole dans 
la conscience des contemporains, et combien la conscience que la métropole 
avait d’elle-même dépendait de la conscience qu’elle avait de ses colonies. Mais 
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il s’agit aussi de remettre en cause l’idée, trop souvent reçue, que ce savoir 
historique ait eu un développement linéaire, exclusivement orienté vers la 
dominance culturelle. Il s’agirait au contraire de porter un regard nouveau sur 
ce savoir, comme sur les autres savoirs, en soulignant les critiques internes, 
les résistances, les occasions manquées de réforme, les gagnants mais aussi les 
perdants dans la production et la promotion des discours historiques. Tout cela 
non dans le but de minimiser la dominance culturelle, mais d’en montrer son 
historicité, de sorte à mieux la comprendre, et de sorte aussi à nous octroyer 
cette capacité à saisir la diversité et la variété qui sont le rempart contre toute 
hégémonie épistémologique. En restituant au savoir historique sur le fait 
colonial des XVIIIe, XIXe, et XXe siècles sa variété interne et la pluralité des 
voix qui le composaient, nous serons nous-mêmes capables d’entendre et de 
dialoguer avec la pluralité qui nous entoure; nous serons capables de porter un 
regard autre sur l’histoire coloniale et son héritage culturel.


